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Roberto R. Martins nasceu em Ipiat e
criou-se em Jequié, cidades baianas. Mo-
rou muitos anos nas maiores metrépoles

brasileiras, voltando a fixar-se na Bahia,
em 1983. Mais precisamente em Huna-
polis, na Costa do Descobrimento.

Na década de 1970, foi preso politico em
Sao Paulo, onde pesquisou e estabeleceu
as bases para o livro Liberdade para os brasi-
leiros — Anistia ontem e hoje, publicado pela
Editora Civilizacao Brasileira, em 1978, ¢
que alcangou as primeiras colocagoes en-
tre os mais vendidos.

Pesquisou a legislacdo de repressio poli-
tica, para a OAB do Rio de Janeiro, cujo
resultado foi publicado pela institui¢do,
e mais tarde escreveu Seguranca Nacional,
que saiu na cole¢ao Tudo é Historia, da
Editora Brasiliense.

Fez uma primeira incursio pela ficgao
com a novela O usurdrio. Pesquisou am-
plamente a regiao Ber¢o do Descobri-
mento, produzindo o livro Porto Seguro:
historia de nma esquecida capitania, langado
pela Assembleia Legislativa da Bahia.
Retornou a ficcdo, nos oferecendo a sa-
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Aos irmaos

Marcal, Lucia e Luiza,

que me ensinaram a amar
o livro, a leitura e a escrita.

In memoriam.
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O VENDEDOR DE LIVROS

Areuniﬁo naquela sexta-feira nio foi muito longa. Mas como
eles vinham de uma semana de treinamento intensivo, ma-
nhas e tardes, com apostilas para estudar a cada noite, os novos
candidatos a profissio de vendedor de livros estavam cansados.
Entre eles, havia dois ou trés veteranos se reciclando, mas a
maioria era gente nova. Naquele dia, queriam sair dali para con-
fraternizar. Afinal, o hotel em Amaralina nio ficava longe do Rio
Vermelho, o melhor point para uma noite de chope e paqueras,
um merecido relaxamento.

O curso foi intensivo: técnicas de vendas, abordagem dos
clientes, psicologia do comprador de livros e temas correlatos.
Claro que, também, muitas informagdes sobre as principais co-
le¢oes da distribuidora, grande empresa com sede em Siao Paulo
e filial na Bahia. Informacgdes sobre as enciclopédias, carro-chefe
das finangas da empresa e do salario dos vendedores. Boa parte
do treinamento foi ministrada por um psicélogo que abordou
variados assuntos. Discutiu até técnicas para deixar de fumar...
Afinal, o fumo diminuia a resisténcia, e os vendedores precisavam

andar com aquelas pastas pesadas, o que exigia uma boa saide e



10 O MERCADOR DE LIVROS

muita disposi¢ao fisica. A técnica ensinada para deixar de fumar
era interessante, afinal fumar era habito da grande maioria dos
rapazes na faixa de idade que vai dos vinte e nao superou os qua-
renta. Técnica sui generis.

— Pega-se um cinzeiro bastante usado, — instruiu o psi-
célogo — cheio de baganas de cigarros e muita cinza, coloca um
pouco de agua, e deixa no criado mudo, ao lado da cabeceira da
cama. No outro dia... o sujeito amanhece com uma ojeriza aquele
cheiro... ndo suporta botar um cigarro na boca. Esta pratica, dois
ou trés dias seguidos, elimina a vontade de fumar, criando uma
repulsa natural ao cigarro. E técnica insuperavel, ndo tem remédio
melhor para o fim desejado. O ato de fumar é um prazer; mas o
mau cheiro acumulado noites seguidas o transforma em aversao.
Experimentem, dizia o professor psicélogo aos fumantes, depois
comentem o resultado.

As técnicas de venda e a psicologia dos compradores de
livros foram os pontos altos do curso. Via de regra, resumia o
instrutor, havia dois tipos de compradores de livros: os que com-
pravam livros porque precisam das informagdes neles contidas,
¢ aqueles que precisam demonstrar que possuem muita informa-
¢do... mesmo que nao as possuam efetivamente. Havia ainda um
terceiro, aquele que compra um livro da moda, ou que ouviu falar,
pelo prazer da leitura, mas estes sio em menor nimero e NAo A0
leitores frequentes. Estio aumentando, mas leem um livro hoje,
outro daqui a meses.

— Os mais importantes para o negocio de vocés sao os
dois tipos que assinalei anteriormente. Certamente que muitos de
vocés encontrardo outros tipos. A vida social e cultural é muito
rica, mas aqui nos concentramos nNos tipos mais importantes.

Ao primeiro tipo é mais dificil vender. Ele sabe o que
quer e, em geral, tem limites financeiros mais precisos. Entao, o

vendedor precisa saber de antemao, ou bolar uma estratégia para
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descobrir, naqueles poucos minutos de conhecimento do fregucs,
o ponto fraco do comprador. Qual ¢é o interesse especifico dele?
A venda da enciclopédia ¢ um verdadeiro mana. Permite motivar
qualquer tipo de comprador. Se um profissional de saude, médico,
dentista, enfermeira, as enciclopédias estdo cheias de informacoes
relevantes para esses especialistas. Mapas coloridos que destrin-
cham o corpo humano em cada uma de suas partes; dissertacao
sobre todas as doencas; como se deu a evolucio da medicina
ao longo dos séculos; enfim, uma infinidade de informagdes de
carater técnico, de fundo cientifico. Da mesma forma para o ad-
vogado, para o engenheiro, para o professor. Todos encontrarao
informagdes relevantes, bem organizadas, didaticas, para orientar
o seu trabalho. Ao professor, se um aluno lhe pergunta sobre um
assunto moderno, como a ecologia, sobre o qual pouco estudou
em sua formacdo, como responder? La esta, na enciclopédia, a
informagao necessaria e pronta para ser repassada a seus alunos.
E com uma visio atualizada do problema, além da evolugao his-
torica daquele conhecimento. Se um pai tem um filho na escola,
ja pensou ele com uma Barsa, uma Delta-Larousse, uma Britanica?
Vai tirar as melhores notas. E a dona de casa? Ela encontrara em
nossas enciclopédias as mais interessantes informagdes de afama-
dos acepipes e dos antigos e modernos modos de arrumar a casa.
Diga que ela vai deixar de queixo caido o marido, os amigos e as
vizinhas com as criagdes que vai aprender...

Mas nao ha somente enciclopédias — prosseguia o instru-
tor. — Temos muitas cole¢Oes, todas elas ricamente encadernadas,
com as obras dos mais variados escritores brasileiros e universais.
E nao se esquecam da Biblia. Todos gostam de ler a Biblia, até
os ateus. B o livro mais lido no mundo ocidental, ¢ nés temos
edi¢Oes especiais no papel biblia... Também ¢é preciso que vocés
conhecam um pouco da literatura para vender a literatura. Isto

¢ particularmente importante para conversar com aqueles que
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gostam de ler. E nio sido poucos. E bem verdade que a televisio
vai retirando uma parte de nossa clientela: as novelas, os telejor-
nais, as grandes reportagens, as cenas brasileiras, vao substituindo
muito do interesse que antes se concentrava no livro. . uma
nova e poderosa concorrente que entra na casa do cliente sem
pedir licenca. E agora esta chegando mais um novo competidor:
o computador. Mas todos os estudos ja realizados nos paises de-
senvolvidos, como na Europa, indicam que o livro nao morrera.
Pode ter muitos concorrentes, mas seu lugar ja foi solidamente
conquistado na educagao e na cultura ao longo dos séculos, desde
0s papiros e os pergaminhos, até se consolidar com Gutemberg e
o livro impresso no papel.

Agora falemos daquele segundo tipo de comprador: o que
quer demostrar que sabe das coisas, mesmo que nao saiba. Ele
precisa demonstrar que esta bem informado, que é um deposi-
tario da cultura. E nada melhor do que possuir muitos livros...
estantes cheias. Esses, em geral, t¢ém melhores condi¢oes financei-
ras, compram mais, regateilam menos os pre¢os. Fiquem atentos
para isso. Existem alguns, sdo poucos, mas existem, que compram
livros compulsivamente. Assim como muitas mulheres tém com-
pulsdao por comprar vestido novo, esses “leitores” tém compulsio
por comprar os novos lancamentos. Mas tomem cuidado, niao
vao perguntar sobre alguma passagem que somente conhecem
os que leram o livro... A esse tipo nao importa ler ou nao ler:
importa mostrar que possui determinada obra. Geralmente, tém
uma pequena estante na sala para ostentar os livros novos. Outras
vezes vao acumulando livros e mais livros, “livtos 2 mao cheia”,
como dizia o poeta Castro Alves, mesmo que nao pensem.... Isso
independente de sua capacidade de ler ou mesmo de consultar
tantas obras. Eles precisam demonstrar que sao depositarios da
informacao, da cultura, mesmo que nao tenham conhecimento

efetivo dela. Quando enriquecem, mesmo sendo semianalfabetos
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e por isso mesmo precisam mostrar o contrario, desejam ser de-
positarios de conhecimentos universais. A posse de muitos livros
¢ a melhor maneira de demonstrar esse desiderato. Esses sao ver-
dadeiros “ratos de livraria”, com uma sé diferenca: nio roem os
livros. Mas precisam estar sempre nas livrarias folheando, vendo
as capas, sabendo das novas edi¢des, das obras antigas e das raras,
de tudo o que publica a industria editorial. As vezes possuem ex-
celente memoria. Gravam os titulos, leem as orelhas, sdo leitores
especiais de orelhas... Nao que eles sejam orelhudos, sio curiosos,
muito curiosos. E quando dao para ter dinheiro sobrando, é hora
de comprar livros. Os “ratos de livraria” sao personagens caras a
todos os escritores. Eles sabem o nome de todos, especialmente
dos que estio na moda. Os melhores romancistas, os poetas, 0s
filésofos, os académicos acostumados a publicar suas teses. Sem
os “ratos de livraria” todos os escritores seriam menos lidos e
menos conhecidos... E nas cidades menores onde nao existem li-
vrarias, maior ¢ o papel do vendedor, dos senhores. Pensem nisso:
os senhores se constituirdo em livrarias ambulantes a disseminar a
cultura pelo nosso imenso interior.

Nao esquecam do que antes falei da necessidade de ler
alguns dos principais escritores. Saber citar uma frase de Machado
de Assis, lembrar de uma de suas personagens, como a Capitu ou
o Bras Cubas, que escreveu suas memorias depois de morto, faz
muitas vendas. Ou lembrar da cadela Baleia de 1Vzdas Secas, do
Graciliano Ramos; um José de Alencar, romantico ao gosto das
mulheres e de muitos homens; Aluisio Azevedo, com seus corti-
cos; classicos que assim ja nasceram, como Euclides da Cunha;
Monteiro Lobato, que criou a figura do “Jeca”; os que descreve-
ram a cultura da cana-de-agucar, como José Lins do Rego. Todos
esses podem ser encontrados em nossas cole¢oes. Também os
atuais, entre eles Jorge, o Amado por muita gente, principalmente

nesta nossa Bahia, que ele descreve de cabo a rabo. E os poetas
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Drummond, Bandeira, além do imorredouro Castro Alves e to-
dos os antigos e modernos, nao esquecendo de figuras que ultra-
passam o tempo, como Ariano Suassuna.

E a literatura estrangeira: ingleses, alemaes, italianos, ame-
ricanos, franceses, até a cultura arabe. Alguns foram os pais da
literatura ocidental. Um Zola, o Flaubert com o seu clissico
Madame Bovary, ainda hoje a encantar multidGes, especialmente
femininas. Vitor Hugo, os Alexandres Dumas, pai e filho, Proust,
Baudelaire, Balzac, Stendhal, Maupassant... os escritores russos,
como Tolstéi, Dostoiévski, Gorki... os modernos... A cultura ara-
be e persa, como os contos d’As mwil e uma noites, ou os poemas
de Rubaiyat, de Omar Khayyam. Enfim, ¢ gente demais. Mas ¢
preciso ter uma ideia da literatura universal para discutir com
os compradores de livros. As vezes para saber sugerir a leitura
mais adequada a pessoa e ficar com o crédito a indicar sempre
novas leituras. A um advogado criminalista, por exemplo, sugerir
Os irmaos Karamazoy, do Dostoiévski, onde ao fim se desenvolve
o julgamento de um famoso crime; a um socialista lembrar de
Germinal, do Emile Zola, para que eles conhegam os primérdios
da luta dos operarios das minas francesas. Essa atividade de voces
nao é apenas para atender uma necessidade comercial, vender o
livro e ganhar sua comissio; mas uma importante contribuicio a
literatura, a cultura. E vejam bem: o mercado livreiro é inesgota-
vel. Quem compra um carro novo vai levar dois, trés anos pelo
menos para trocar de veiculo. O livro, embora também produ-
to nao perecivel, é igual ao alimento: ¢ necessario no dia-a-dia.
Enquanto a comida alimenta o corpo, o livro alimenta a alma.
Aprendam isso e vendam muitos livros! E nido esquegam: as ve-
zes, a0 bater numa porta vera ela se fechar logo que vocé anuncia
ser vendedor de livro. Nao se preocupe, tem gente que assim
procede por falta de educagao, de cultura, ou de dinheiro. Siga

em frente, outros lhe comprarao. De repente, vocé encontrara
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mais adiante o leitor compulsivo, aquele que compra livros a mao
cheia. Nunca se intimide com uma recusa, elas sao normais. A
recompensa sao os grandes leitores.

George saiu daquelas aulas com a cabega cheia de coisas
novas, muitas ideias, informacdoes de todos os tipos. Ainda bem
que havia apostilas sobre os assuntos — como literatura brasileira
e literatura universal — destacando informagées preciosas para
fazer o trabalho de vender livros. Era, de fato, vender cultura,
informar para formar. Naquele finzinho, George teve de decidir
pela sua localizagao. Havia ainda duas areas a sua escolha: uma
parte da capital, uma 4rea suburbana, ou uma vasta regiao do in-
terior, regido nova, recém definida pela empresa, o extremo sul do
estado, onde se encontrava um misto de cidades antigas, coloniais,
com novissimas cidades, as vezes ainda institucionalmente povoa-
dos, mas que iam se transformando em importantes espagos de
aglomeragao urbana. Depois de muito pensar, conversar com os
colegas, com os diretores, e refletir sobre sua propria disposi¢ao
ao trabalho, querendo comegar bem de baixo, para muito crescer,

George optou pela zona interiorana.
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A PRIMEIRA VIAGEM
DE (GEORGE

Para os viajantes novos, de resultado ainda incerto, a empre-
sa distribuidora de livros nao fornecia veiculo. Apenas uns
poucos, ja acostumados a faturarem alto, mereciam o privilégio:
a empresa financiava a compra do carro proprio. Os demais
usavam as linhas de 6nibus interurbanos, seguindo sempre sobre-
carregados de livros e mostruarios, do computador pessoal, pois
de uma boa apresentacio dependia o sucesso de suas vendas, e
de suas malas com varios ternos e boas roupas — o vendedor de
livros precisava estar sempre bem apresentado, mostrar-se como
um doutor, pessoa de bons modos e boas maneiras. A educagao e
a apresentac¢ao, tudo foi objeto de treinamento intensivo. George
considerava-se preparado, embora na teoria; agora era a hora de
testar a teoria na pratica.

A esposa ficou na capital. Ele seguiu com duas malas de
roupas, mais quatro grandes e pesados pacotes com livros e mos-
truarios, além da pasta onde levava o laptop. Tudo isso compunha
a bagagem de muita responsabilidade e grande futuro do novo

vendedor de livros: George comecava com vontade de vencer. A
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MAS A RIQUEZA TAMBEM
CAIU DO CEU

pensamento de que a morte do Almerindo veio dos
- céus nao me saia da cabeca, — dizia sempre Almasor.
“O céu dava a vida, mas também a morte”. Aquele duplo senti-
mento dominava minha mente, nao safa do pensamento; fiquei
assim por dias seguidos... Enquanto preparavamos a entrega do
corpo e o sepultamento do companheiro, as imagens do céu
trazendo a vida ou trazendo a morte se alternavam em minha
cabeca.

Mas os dias se passaram, retornamos ao trabalho, nao du-
rou muito a permanéncia naquela mata que vitimou Almerindo.
As madeiras que se apresentavam em rodo maiot, mesmo brancas,
tinham algum defeito ja constatado pelos que primeiro exploraram
a regido. Ela ndo servia mais para a retirada de madeira. Agora,
s6 podia ser aproveitada para fazer carvao, o que era trabalho de
outros profissionais. Enquanto os patroes destinavam outra mata
para continuidade do trabalho da turma, tivemos uns dias de folga.
Foi entao, numa daquelas manhas desocupadas, que me lembrei

dos papéis do Almerindo. Os tinha guardado em casa, debaixo de



tirta O prefeito — romance de costumes politicos
brasileiros. E. agora nos brinda com esta
grande homenagem a cultura arabe, ao
livro, a literatura, seus amantes e 2 Bahia:
O mercador de livros.

— sk —
George se preparou para ser um bom
vendedor de livros. Aprendeu técnicas,
abordagens, psicologia, etc. Mas nao po-
deria prever, que ao optar por trabalhar
no interior da Bahia, seria apresentado,
por um dentista, em Eunapolis, a0 maior

amante de livtos do mundo, o descen-
dente sirio-libanés, St. Almasor.

— Muito interessante — disse o vendedor.
Claro que gostarei muito de conbecer tal
personagenm. Deve ser um homem muito
culto...

— Quanto a isso, nao sei, disse o dentista.
Mas que gosta de livros, tenho certeza.

A partir dessa auspiciosa apresentagao
George viria a conhecer Livronio, Leitu-
rino, Livraria e aos gémeos Livronildo e
Livronilda, filhos de Almasor. Escutaria
as historias de seu pai desde as arabias, a
imigracdo, e de como Almasor enrique-
ceu no dltimo polo madeireiro da Mata
Atlantica, fins do ciclo do jacaranda, e
ajudaria a construir a misteriosa promes-
sa que fez ao pai no leito da morte: 5 mil
metros de livros...

— sk —
Conheca algumas opinides sobre o autor
e algumas de suas obras, escritas pelos
grandes intelectuais brasileiros Hélio Sil-
va, Antonio Houaiss, Barbosa Lima So-

brinho, Euclides Neto e José Raimundo
Fontes, nas paginas finais desta edigao.



 George se preparou para ser um bom vendedor de livros.
Aprendeu técnicas, abordagens, psicologia, etc. Mas nao
poderia prever, que ao optar por trabalhar no interior da Bahia,
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